মোঃ শহীদ হোসেন হৃদয়

মোঃ শহীদ হোসেন হৃদয়ঃ- বুড়ি তোমার নাম কি বলো, কোথায় তোমার বাসা? কোথায় তোমার বাচ্চা গুলো, রং বে-রঙ্গে ঠাঁসা। কোথায় তুমি হাসো, নাচো কোথায় তুমি গাও? কোন দেশেতে স্বপ্ন আঁকো কোথায় তোমার গাঁও। যাবে তুমি আমায় নিয়ে তোমার সোনার দেশে। তোমার ছোট বাচ্চা গুলো দেখবো হেসে হেসে। মন্ডা মিঠাই নিয়ে যাবো আরোও কত কি! চাইলে তোমায় আরও দেবো মিষ্টি স্বাদের ঘি! হাসবো আমি, নাচবো গেয়ে বুড্ডা বুড়ির সাথে, সবাই মিলে ঘুম পাড়াবো চাঁদনী ধোয়া রাতে।

মোঃ শহীদ হোসেন হৃদয়ঃ- বাসটা টার্মিনালে পৌঁছানোর ঠিক কিছুক্ষণ আগেই ঝিরিঝিরি বৃষ্টি শুরু হলো। অসময়ে বৃষ্টি সঙ্গে ছাতাও নেই। সঙ্গে ছাতা নেবার মানুষ আমি না। ব্যাগটা মাথার উপর দিয়ে মাথা বাঁচিয়ে কোনো ভাবে বাস টার্মিনালে ঢুকবো, সাথে সাথে দেবদূতের মত এক রিক্সা এসে হাজির। কাটায়খানা যাবে? যাবো ৩০টাকা লাগবে। আমিও কোনো কথা না পেঁচিয়ে সোজা উঠে পরলাম। আমি অবশ্য রিক্সাওয়ালাদের সাথে কৌতুক না করে উঠি না। এবার বৃষ্টি নিয়ম বদলালো। একবার কি হলো আমি মজমপুর থেকে সরকারি কলেজ এ যাবো বেশকিছু রিক্সা আমায় ডেকে বলে কই যাবেন মামা। আমিও ঠিকানা বলি ভাড়া জিজ্ঞাস করি। কেউ বলে ৩০টাকা, কেউ চাইলো ২৫টাকা, কেউ বলে ২০টাকা। আমি ২০টাকার জনকে নিয়ে গন্তব্যে পৌছাই। আর তাকে সর্বোচ্চ ভাড়াটা ৩০টাকা দেই। এতে সে খুশি হয়ে মনখোলা দোয়া করে দেয়। বড় আন্টির বাড়িতে বিশেষ কারণে নিমন্ত্রণ। দুই ছেলে তার। নানান কাজে ব্যস্ত থাকে। শহরের বাহিরে থাকে। আঙ্কেল হাঁপানী রুগী। সামান্য ঠান্ডায় হাসপাতালে ছুটতে হয়। অতএব পাহারা দেবে কে? বাড়ির ব্যাচেলর ছেলে। তাই পাহারাদারি আমাকেই করতে হবে। বাসে ১ ঘন্টার পথ। রাস্তা প্রচন্ড ভাঙার কারনে ২ ঘন্টা লাগল...